Утган бир замонда ошик-машукани бир-биридан ажратишибди. Сабаб, йигит кизга муносиб деб топилмабди. Киз ажралишга кунмабди. Чорасиз колган йигит бир амаллаб кизни кундирибди-ю, унга мактуб ёзиб туришга ваъда берибди. Бир кундан сунг мактуб келибди: "Мен сени кумсаяпман"! Иккинчи мактуб бир йилдан сунг келибди: "Бугун ёругликка чикдим ва бир йилдан бери илк бор табассум килдим"! Учинчи мактуб беш йилдан кейин келибди: "Илтимос, хаётимдан бир сония кет"! Туртинчи мактуб ун йилдан кейин, бешинчи мактуб йигирма йилдан кейин нихоят енг сунгги мактуб уттиз йилдан сунг келибди ва унда шундай сузлар ёзилган эди: "Мен сендан айрилган куним улганман. Бу мактубларни сени яшашинг учун енг якин дустимгавасият килиб колдирганман. Кечир, сенсиз бир кун хам яшай олмасдим...."
